何不潇洒回个家？

贵州老高

何不潇洒回个家？

高致贤

前些年孩子们回家过春节，总要带上许多吃的喝的。可当她们将大包小包的东西带回家中一看，都是家乡能够买到的。于是，从1994年开始，我便提前函告孩子们，让她们不要再带食物回家了。长途负重之辛劳，以前我们是领受够了的！

记得“票证时期”回农村过年，吃饭需带粮票，还得附上持票人所在单位的证明书方能在家乡粮管所买到口粮。其它如糖、油之类的副食品，则只能由户口所在地供应，农民是没有供应的。要吃到油肉之类的食物，就得从工作单位带回家。在外地工作的人，领着工资，回农村过年，不带点食物，心中实在过不去。然而，那时区乡物资匮乏，城市也不富余，好在我已跳出“农门”捞了个非农户口，春节可比农民多得4两白糖、半斤豆棒、半斤白酒、半斤菜油、半条香烟和1斤猪肉等特殊供应，以显示出非农业人口的优越性。可这点特殊供应物带回家乡，还不够全家人共进一顿晚餐，怎么对得起“江东父老”？家人对干部、职工回家过年的物质期望值很高，不在吃多少而在于炫耀。我又难得回家一次，为不因物质太少而尴尬万端，年前我便要千方百计拉关系、走后门，钻头觅缝找食品。如捅点包谷供应指标去兑换几斤白酒呀，将不足1斤供应的白糖、菜油等买足1斤呀，将半条（3包“蓝雁”两包“朝阳桥”）香烟转换为一条“蓝雁”烟呀……这种曲线购物，每次大约要花十天半月的时间，其中用热脸去贴了一些人的冷屁股，还昧着良心去占了一些人的便宜，内心实在恼火，但有什么办法？全国都是这样！

说来也可怜，到处托人情，钻空子，花精力，耗时间，陪笑脸弄到的食品，自己一点不敢尝，什么味道也不知道，原封不动带回家，自己只觉一味苦：购买苦，保管苦，途中携带更是苦。那时机关无车辆，公共汽车极少，能够搭乘一辆货车已属身份不凡，拖拉机也要有点“小星宿”的人才搭得上，大多数职工的大多数时间都是徒步背包，长途跋涉回故乡。时逢数九严寒，天寒地冻，车辆停开，我多是步行回乡过大年。途中走得口干舌燥，也只能找口山泉水解渴，包袱中的酒是定要背回家去，待到大年三十夜吃团年饭时，用以贡菩萨、敬祖宗之后，全家人才能共享。某年，我“人托人”的买到3瓶简装白酒（那时精装酒十分罕见）回家，想看妻子愁何在，肩挎酒包喜若狂。谁知“麻雀子欢喜打破蛋”，途中休息时，挎包未放稳，落到石坎下打破一瓶，有同路人不愿让那酒白白流掉，而又流酒难收，急中无计，便用嘴在包外接喝。那帆布包已年久失洗，滤出的酒又苦又脏，可那接饮人硬是一不怕苦，二不怕脏，三不怕醉，以此能一饱口福为得。皆因一失手丢一瓶酒，让我迄今未能忘。

在那商品匮乏之年代，人格比商品算什么！友人告诉我：某君从黑龙江畔，辗转万里，带着60多斤白糖、黄豆、白酒之类的年货去到天涯海角，一路艰辛难以言表，而今青年人一定会说他冒傻气。可当时他带回家中，惹得全村人人眼谗，他也成了家人炫耀的资本。堪称只以食物喜，不以人格悲。

而今好了，大城小镇，农工商贸，平时商品琳琅满目，花色品种繁多，春节物资更加丰富多彩，任尔各购所需，且不需什么特殊供应，应声送货上门。如此市场经济之下回家过年，何不潇洒走一回？