狗和你

千克聿

《狗和你》
文/千克聿
一、
我是稍微追不上自己形体的狗
在雨里回头
你的前额被雨水侵扰

冬雨的语境是冷
加上我的饿
够看远处灯火

你没转身。比班车后窗的离去快
卷起的红尘
在狗的世界里，提前是雪

二、
我能猜测
你要遇上的第一件事
是一大早找不到另外一只鞋

不如茫然。你父亲提到的祖先
就是结绳无韵
击缶空声

都把关关雎鸠的发音
复杂成一个账本
有你做女人的时候

三、
犬齿被你的舌头抚摸成无名指
用曾经犯过的错
刻成戒指

我疯长的獠牙
是狼的图腾
就等下巴砸在地上

对岸总会很宽。注定在一个渡口
你要过来，我要过去
我们只是面熟

午午

我是稍微追不上自己形体的狗

开篇切入，震撼